“万里长城从燕山支脉的角山上直冲下来，一头扎进了渤海岸边，这个所在，就是那有名的老龙头。”在作家峻青的《雄关赋》中，文字像一把刻刀，把老龙头形象而生动地镌刻进千千万万读者的脑海里。

　　海风扑面，山海相拥。4月21日，“游运河·走长城——千年文脉纪行”采访小分队，抵达渤海之滨的山海关老龙头。作为明长城唯一入海之处，这里每一块砖石都镌刻着岁月沧桑，每一阵涛声都诉说着古今传奇。小分队行走城垣、探寻古建筑、对话文物专家，在山海回响中，读懂这座古城的历史厚度与时代新韵。

　　春日的老龙头，海风裹挟着湿润气息，海浪一遍遍轻拍岸边礁石。极目远眺，万里长城如巨龙自燕山奔腾而来，至此昂首探入渤海，勾勒出“龙首入海”的壮阔奇观。作为明长城东部入海的地点，老龙头由入海石城、澄海楼、宁海城等部分组成，是山海关的核心区段。它与山海关关城、平原长城、山地长城等点段相辅相成，形成了罕见的集山、海、关、城于一体的海陆军事防御体系。

　　踏上入海石城，历史厚重感扑面而来。“这段矗立于海边的城垣，始建于明万历七年（1579年），由抗倭名将戚继光命参将吴惟忠主持修筑。”秦皇岛市原山海关文保所所长、长城保护专家郭泽民向记者介绍。俯身细看，巨型花岗岩条石层层叠砌，最长达2.6米、最重约3吨，条石四面凿有凹槽，相邻两块石槽连接形成“银锭形”凹槽，槽内浇铸铁水以及白矾、松香等冷却凝固后形成“银锭榫”。这种方法增强了石块之间的整体性，提升了抗海水和海浪冲击的能力，历经四百余年依旧稳固，彰显着明代工匠的超凡智慧。

　　拾级而上，老龙头制高点澄海楼赫然在目。这座两层砖木结构的楼阁，是长城上唯一的临海楼阁。楼上“澄海楼”匾额为乾隆皇帝御笔亲书，寄寓“澄清海疆”的军事抱负。二层“雄襟万里”匾额，为明代大学士孙承宗题写；楼前“天开海岳”古碑遒劲苍郁，将天高海阔、山岩耸峙的气势凝练于四字之间。凭栏远眺，万顷波涛尽收眼底，“长城连海水连天，人上飞楼百尺巅”的意境油然而生。

　　郭泽民与我们一路同行。这位年逾七旬、与长城相伴四十余载的老者，谈起山海关长城，话语间满是深情与敬畏。“山海关的核心价值，在于完整的海陆联动防御体系。”郭泽民说，山海关南入渤海，北跃角山，将山、海、城完美地结合在一起。它以关城为核心，东西建有罗城，南北设有翼城，威远城为前哨卫城，长城外侧散设多处烽火台，形成前拱后卫，左辅右弼的防御格局，构成了一个完整的长城防御体系，布局严谨而独具特色。

　　近年来，河北积极争取各级财政资金，组织实施山海关及东罗城等多项保护工程。其中，老龙头历经四期修复，雄关风貌得以重现于世。当下，长城保护走向智能化。在镇东楼保护中安装的光纤传感监测系统，能够对城台和城楼本体实施连续的监测，实现了从“抢救性保护”到“预防性保护”的跨越。

　　2003年，秦皇岛在全国首创长城保护员制度，依托长城爱好者及沿线村民，对长城进行动态安全监管。如今在山海关，还活跃着一支更加年轻化、知识化、科技化、专业化的长城保护员队伍，成为长城日常保护的重要力量。

　　“古城的魅力在于千百年的传承，一砖一瓦皆是故事。”山海关区旅游和文化广电局文物保护中心副主任张洋说，如今的山海关，文旅融合焕发出勃勃生机。“我们通过非遗、民俗、军事、历史等知识点，向游客表达和展示山海关的地域文化。”每逢重要节日，山海关都会举办各类民俗活动。中国·山海关古城年博会、二月二·老龙头全国舞龙嘉年华等文化品牌活动，吸引着全国乃至全世界的游客，传递着中华传统民俗的独特魅力。

　　山海共潮生，文脉永相传，这座矗立在渤海之滨的古城，正以雄健的姿态，书写着文化传承与时代发展的崭新篇章。（河北日报记者 刘萍 龚正龙）